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When I talk about computing technologies, I proceed from the following 

hypothesis:  Despite our embrace of these technologies and all of their exciting 

capabilities, there remains, barely beneath the surface, a degree of romantic unease 

regarding computing technologies.  One sees this unease most often in German literary 

fiction, but now and again one runs across a positive portrayal of the capabilities of 

networked computers.  Erich Loest’s 2001 novel Supreme Court is an example of just 

such a positive, albeit naïve depiction. 

One strand of our romantic unease lies in our conception of “reality.”  A 

colleague in Germany, Stefan Porombka, writes in his book called Hypertext, that his 

work is based on the idea that there is “one reality.”  That is, reality has not, vis a vis 

Baudrillard, been killed off at the hands of media technologies, and there are not, vis a vis 

Segeberg, some fully functioning secondary realities afloat thanks to the Internet and 

virtuality.  No, reality remains very much alive and unified in the media age according to 

Porombka.  From that foundational idea, it becomes easy to understand and accept 

computing technologies as just another part of that one reality and not something that can 

alter that reality in the startling ways often attributed to it in the 1990’s. 

While I don’t go as far as Baudrillard, I do suggest that the Internet and historical 

reality often make for a problematic duo when it comes to an accurate assessment of what 

happened.  Loest’s novel offers his analysis of a hopedfor relationship between the 

World Wide Web and what he understands as “historical reality.” Supreme Court depicts 

an historian protagonist with access to a magical URL that allows him to interview
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German historical figures in his quest to detail the history of the German High Court 

from its inception in 1879 to its dissolution in 1945.  Through the use of the fantastic 

URL, Loest offers his hopes for digital technology and the role it can play in Germany’s 

stridently contested past.  DESCRIBE GRASS.  In a manner that comes across as wish 

fulfillment for those who have tried for years to come to terms with Germany’s dark 

history, Loest portrays a World Wide Web that allows for the virtual reanimation of the 

dead through a powerful amalgamation of past and present unique to the Internet in an 

effort to reveal the reality of twentiethcentury German history.  The central question I 

address in this paper is: Can the Internet serve as effective an arbiter between past and 

present allowing the user to “pull” an accurate understanding of history from its pages, or 

is the Internet so powerful a medium and the information offered by it so easily 

manipulated that it can “push” an agendadriven history even further into German 

cultural consciousness than more traditional media can, thereby muddling any possibility 

of historical understanding? 

Set primarily in turn of the twentyfirst century Leipzig, Supreme Court tells the 

tale of Stefan Hellker, an East German born professor of history out to set a story straight. 

Loest incorporates various media accounts like newspapers, magazines, and a nascent 

documentary film, but it is the Internet in this work that plays the role of interest for me. 

Hellker of course has access to regular Internet search engines like Infoseek, but thanks 

to the power of three interconnected computers, he can access a mysterious Internet 

archive based in Iceland (Loest 10).  Through the archivist Yatoo, who serves as an 

intermediary, Hellker can speak directly with the most important figures who were 

involved with the high court in the twentieth century with two twists.  First, the person



3 

with whom he wishes to speak must have at least a 2% “Degree of Recognition” among 

the German population or that historical figure faces deletion from the archive.  Second, 

the novel is set in December 1999 and the archive will be “cleaned out” with the 

beginning of the new millennium in January 2000 (Loest 77, 25).  Loest’s depiction of 

the computer as a “Miracle Box” suggests a more positive understanding of the roles the 

computer, the Internet, and information play in establishing a semblance of German 

historical reality.  In the end, however, even Loest’s mystical Internet connection can 

only paint a partial and not entirely clear picture of the events of the early 1930’s. 

In Loest’s novel, the Internet is less of a playground, as Günter Grass refers to it 

in his Nobel acceptance speech, than Ouija board.  His protagonist, Hellker, dreams of 

becoming a “literary historian” and a “poet among historians” – an acknowledgement that 

compelling history involves more than simply the objective reporting of facts (Loest 16). 

Loest, the author who would be a historian among poets, therefore affords Hellker the 

magical URL.  Even with the advantage of the mystical Yatoo arranging interviews with 

major historical figures, however, Loest’s message is mixed.  The Internet is a 

remarkable repository of information and its ability to tie past and present together is 

helpful in assessing the complex history of twentiethcentury Germany, but it, too, can 

only tell part of that elusive historical reality.  Thus Loest does not even try, as the critic 

Anne Stefan points out, to depict “the single truth” or “the one right answer” (Stefan ix). 

Even with the help of the Icelandic archive, the fact remains as Hellker says, “that which 

was not at one time stored in the computer cannot ever be fished out.” (Loest 9).  What 

one finds in the Internet is a medium for organizing and presenting information in a 

manner as subjective as any other medium.  Even if it were Marinus van der Lubbe’s own
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personal, neverbeforetold narrative as posthumously related from the mysterious online 

Icelandic archive, one is still presented with a ‘partial and approximate’ story, to use the 

description of Kant’s understanding of human perception.  It is one of a multitude of 

stories that exist as information available on the Internet for the historian Hellker or the 

author Loest to weave together as they tell their tales. 

On the surface, Loest’s depiction of the role of information is traditional. 

Information patterns as depicted in Supreme Court seem to be entities that have their own 

meaning and, like pieces in a puzzle, if one places these entities together in the right 

spots, one will come up with an accurate, but not necessarily complete picture of 

historical reality due to human subjectivity.  The websites visited by Hellker, both 

mystical and nonmystical, appear to be earnest purveyors of factual information, the 

meaning of which need not be questioned.  It seems at first glance that Hellker and his 

machine are two distinct entities, that is, there is no reflexive relationship between user 

and computer.  Hellker merely gleans information from the computer which he need not 

even place into a context in order to create meaning because the information is verifiable 

and understandable in itself, to quote Benjamin. 

There is however one critical passage in the beginning of the text that suggests 

perhaps Loest’s understanding is more sophisticated.  In it, Hellker expresses some 

doubts about his mystical webbased archive.  He muses, “the input of one’s own 

imaginings could elicit unusual feedback from the computer” (Loest 15).  “Imaginings” 

and “feedback” are the two key words in that quotation.  Hellker essentially recognizes 

and reminds himself that Yatoo, his archive, and most importantly the information 

Hellker derives from the archive is impacted by his own subjective imagination.  The
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implication of this for Loest’s understanding of information is profound.  It suggests that 

he does comprehend that information on the Internet can be influenced by the user. 

Further, a feedback relationship may exist between user and machine within which the 

reception of the information is what gives the information further meaning.  Even though 

it is written in the subjunctive, this critical quotation is an indication that Loest has some 

understanding of the relationship between user and computer as a reflexive one. 

Unfortunately, this is the only indication.  In the remainder of the novel, it appears that 

Hellker simply gathers semanticized information from the various forms of media with 

which he works. 

Given this depiction of the networked computer as an “honest broker,” it is the 

other competing media Loest identifies as the most troubling.  Loest does not yet 

perceive of computers as universal media.  The work begins with Hellker conducting 

research for his book dealing with Weimar Germany and the rise of the NSDAP.  His 

work on the Nobel Prizewinning journalist Carl von Ossietzky is going so well that 

Professor Herbert R. Pröbenstaff, currently of the University of Leipzig and former West 

German, entices him to coauthor the definitive work on the German High Court.  At the 

same time Hellker is being wooed by Pröbenstaff in an academic direction, his fiancée, 

Ariane Krub, is pulling him in a commercial one. She is trying to convince him that they 

should work together on a documentary film about any of the central figures of the era 

like Max Hoelz the communist Robin Hood or Ossietzky.  In the end, however, 

Pröbenstaff’s personal life is in shambles, and he has difficulty finding publishers 

interested in the work on the High Court.  Regarding the documentary, funding coupled 

with arguments over legal rights undermine the film project.  The only work that
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succeeds is Hellker’s tenure monograph dealing with the rise of the NSDAP and the 

German High Court. 

And he succeeds thanks to the mysterious URL.  Loest, who also does all of his 

work on a typewriter, embellishes the capabilities of the computer in great contrast to 

other German writers of literary fiction.  He has invented Yatoo and his Icelandic archive 

to serve as a metaphor for the element of imagination in the creative process of historical 

writing.  The archive serves as a kind of imaginary cultural memory bank and in that 

sense, as Yatoo points out “less of a search service than a warning service” (Loest 25). 

The warning comes in the form of who has an “archive life” and who does not, and how 

that is determined.  In order to exist in this digitized cultural memory, a historical figure 

must enjoy a certain “degree of recognition” (150 Loest).  If a figure does not exist in the 

memory of more than 2% of all adults in a given country as determined by a survey 

conducted by the archive, then the figure is deleted from the database.  By way of 

example, Ossietzky enjoys a 6% recognition profile, whereas Hitler exists in the memory 

of more than 72% of the adults in Germany.  The warning service provided by the 

Archive is that, with the exception of wildly famous and infamous characters, Germans 

are slowly losing their ability to gain any understanding of their twentiethcentury history 

as it temporally fades further and further into the distance. 

The idea of the “degree of recognition” as a measure of cultural memory is one 

instance where Loest’s view of the power of the computer and its network differs greatly 

from Günter Grass’s.  Loest’s archive operates on a more democratic level, so to speak. 

Rather than Yatoo and his board of directors pushing historical figures on the population 

of users that the directors believe are important, they, in a sense, give the users what they
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want; they allow the users to pull history based on interest and recognition.  The Internet 

archive is in essence a passive reflection of German historical awareness.  Loest’s work 

suggests that if there are aspects of history Germans choose to forget, they can make a 

clean break with the past if they wish.  It is as if the World Wide Web does not have the 

power to impact the recognition of historical figures.  In the case of Supreme Court, the 

World Wide Web is merely a faithful reflection of what is.  The way Loest tells it, the 

historical figures must already enjoy a certain degree of popularity in order to be 

represented on the web.  As a further indication of its impotence regarding 

recognizability, Yatoo informs Hellker that if he wants to interview some of the figures 

with a lower rating, he must do so before the new millennium because after that the 

archive’s database will be cleansed of such figures.  Twentiethcentury history essentially 

will be lost at the new millennium, and in order for historical figures to continue in the 

German historical consciousness, they must be pulled along by the public for a ride, so to 

speak, on the Internet. 

Other, more traditional media are also of interest to Loest.  Unlike Grass however 

Loest sees the primary danger in them.  Enter Ariane Krub, Hellker’s fiancee 

characterized by his aging landlady as a “Pumaweib” (Loest 46).  Whereas Krub shares 

Hellker’s quest to depict historical reality in a palatable way to as broad an audience as 

possible, she and her company Spreemedia are also interested in profiting from history. 

It is important to note that in this work, no film is ever made, but in the process of trying 

to develop a historical documentary, Loest makes known his concerns about this medium 

which, not surprisingly for the author of fiction, are largely negative.  The conversation 

between Hellker and Ariane’s producer from Spreemedia is emblematic of Loest’s
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derisive feelings toward the television and film industries.  Like two prize fighters sizing 

one another up, Ariane notes that Motzowski, the producer, is wearing a threepiece suit 

and her fiancée is wearing a sweater with leather shoulders – “the film industry man 

meets the modern historian” is how she would classify them in a film pitch (Loest 93). 

Loest however is commenting on the hegemony of the former West Germany over the 

former East Germany.  Motzowski, the former West German, is not even sure if he wants 

to wants to do this film as nonfiction or fiction or a combination of the two.  He asks 

Hellker, the former East German, what he has so far on Ossietzky and Hellker plies him 

with the details, but the producer is not interested in facts.  Ariane gently nudges Hellker 

to give his ideas on “how they can capture that on film” (Loest 94).  That Motzowski’s 

only interest lies in the theatrics is Loest’s point regarding this form of media.  Those in 

charge of this type of media are interested in a story, embellished or not, and the bottom 

line profit.  Loest is also suggesting that the victorious capitalist West has the power to 

buy and alter the history of the heroes of the former East.  The unease this creates in 

Loest lies in his recognition of the power of film and television to influence the public.  It 

is somewhat similar to his depiction of the Internet, in that television will only give the 

viewer what they want to hear.  In other words this media, like Yatoo’s archive, requires 

a certain degree of recognition in order for a historical figure to be depicted – a degree 

not likely to be recognized by Motzowski when it comes to figure like Ossietzky. 

Needless to say, Motzowski and Hellker do not see eye to eye on many things, but 

especially on the representation of historical reality.  Even the topic of the film becomes a 

subject of dispute – Ossietzky or the Rathenau assassination.  After some disagreement, 

the film deal goes sour for Hellker when he receives the contract with wording that is too
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much for Hellker.  This contract says to him that a giant media conglomerate can force 

the historian to make changes to the historical record in terms of figures, events, and even 

conversations so that the theatrical effects are maximized.  Most telling is the use of the 

word ‘characters’ to refer to historical figures.  The conglomerate can even change 

around the sequence of historical events.  Thus the “history” made available to the 

viewing public may pique their interest, but it will not necessarily correspond to historical 

reality.  Further, the conglomerate, the epitome of the capitalist system, can purchase and 

rewrite history any way it chooses.  Hellker knows that even he, the historian, will not 

write something that depicts the absolute reality, but he knows that he will come closer 

than Spreemedia. 

By aligning the computer with Hellker the hero, Loest sets the computer up as a 

medium that is ethically superior to the television and film industry run by the 

Motzowskis of the world.  The computer is also however not as potent.  Loest makes it 

clear “that which is not on TV, is not.“  That may have been true in the twentieth century, 

but in the twentyfirst, as Steven Shaviro makes clear in other words, “that which is not 

online, is not.”  Loest misses this point.  Unlike Grass who recognizes the danger of the 

Internet as pusher of historical reality, accurate or not, Loest’s verdict seems to be that 

the computer is a much more accomplished and purer purveyor of history, but not as 

influential.  The reality of the matter is just the opposite.  The fears Loest has of the 

television and film industries as represented in Hellker’s contract should apply doubly 

with regard to the internet.  The power to impact historical reality on television or in film 

lies in the hands of the corporate media conglomerate, and Loest is correct in fearing any 

version of a corporate manufactured and controlled reality.  The power to impact
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historical reality on the Internet by contrast lies with anyone with a connection and the 

ability to construct a website.  In an Internet related paradox, this situation can be 

extraordinarily democratic or just the opposite depending on the approach.  If the 

connected user is like Hellker and interested in as close a depiction of what actually 

happened as our subjective human consciousness will allow, it will empower the public. 

If the connected user is like the one depicted by Grass, the power is dangerous due to the 

ignorance and fear it spreads. 

Loest’s work seems to force a return to Baudrillard by begging the question:  Has 

our mediated society killed reality?  Does it even have the potential to do so?  Loest 

would both probably answer “no” to the former and “yes” to the latter.  He could 

envision the impending death of reality because even without the computer as a medium, 

reality is a matter of subjective perception yielding many truths influenced by older forms 

of media.  With an army of Spreemedia companies out there creating their own historical 

realities, more and more layers of subjective perception are added.  In other words, it 

intensifies the subjectivity surrounding Porombka’s “one reality.”  Given the right level 

of intensification, a break could occur that could be characterized as a death of reality. 

More likely however we will come to understand it as a gradual erasure of historical 

understanding as Dietmar Kamper describes it, that is, modernity and its reliance on 

media have caused a widespread fictionalizing of the world that will, bit by bit, erase 

historical understanding (Kamper 85).  Whether this state of affairs differs greatly from 

the destruction of reality, remains to be seen.


